靴ひもを結び直して、近所を歩いた
あれこれ色々朝の体重は52.6kg。数字を書いたあと、今日は少し低いなと思ったが、そのまま普段の食事を用意した。低く出たからうまくいったと決めるつもりはない。食べて落ち着くこと、日中の用事を無理なくこなせることも一緒に見ておきたい。四月の空気は明るく、玄関から入る風も冬とは違う。今日は散歩の前に、歩くときの靴を少し手入れすることにした。
靴の底についた土を落とし、ひもをいったん緩めた。何度もそのまま足を入れていたせいか、左右で締まり方が違っている。座って結び直すと、足の甲の当たり方が変わった。新しい道具を買わなくても、今使っているものを整えるだけで具合がよくなることがある。食事もそうだが、方法を追加する前に手元を見る時間が自分には役に立つ。靴を玄関へ戻すと、外へ出る準備も半分終わった。
一食目は納豆ごはんと豆腐のみそ汁にした。少し空腹が強かったので、ごはんは普段より多めによそった。決まった回数の食事をしていても、毎回同じ量で満足するとは限らない。一日二食が自分には準備しやすい形として残っているが、それを理由に空腹を長く待たせるつもりはない。今日は食べてから台所を片付け、出かける前にお茶も飲んだ。慌てずに支度できる朝だった。
外へ出ると、道の端に春の草が増えていた。いつもの店へ向かう道を途中で曲がり、一本隣の通りを歩いた。距離を伸ばすためではなく、そちらの並木を見たかったからだ。新しい葉が出ている木と、まだ枝が目立つ木が混ざっている。季節はまとめて一度に変わるわけではないらしい。少しずつ違う景色を見ながら進むと、同じ近所でも前に歩いた日とは別の道のように感じた。
歩きながら、昔決めていた運動の目標を思い出した。何分歩いたかを確かめるため、途中で何度も画面を見ていた。その方法で続けられた時期もあるが、足りない時間を埋めるために遠回りすると疲れた。今日は時計を見るより足元や木を見ていた。靴ひもは結び直してから緩まず、歩きやすかった。道具の具合がよいことを確かめられれば、今日の外出としてはそれだけでも十分だと思った。
買い物ではキャベツと卵、それから魚を選んだ。いつものツナ缶はまだ棚にあるので、今回は買い足さない。基本の材料を持っていると、他のものを選ぶときにも余裕がある。毎回全部をそろえなくても、家に帰れば食事の形になるからだ。魚は今日の夕食で焼き、残りのキャベツを添えることにした。献立を店で決めても、その後の手順が難しくなければ、自分には十分扱いやすい。
帰宅してから少し休み、果物を食べた。歩いたことへのごほうびというほどでもなく、ちょうど食べたいと思ったので皮をむいた。記録を始めたころより、食べる理由を細かく説明しなくなった。何かを食べるたびに体重との関係を探すと、ふつうの休憩まで管理の時間になってしまう。今日は皿を出して座り、外で見た並木を思い出していた。食べ終わってからも少し窓の外を眺めて過ごした。
夕食は魚を焼き、キャベツを蒸した。ごはんとみそ汁も用意して、いつもより皿が一枚増えた。食べている途中で、主食をもう少し足すことにした。朝に出た数字を守るために控える必要はない。これからの記録も、低いほうへ動いたときだけ順調と書くことはしたくないと思っている。今日は料理が温かいうちに食べられ、食後も落ち着いていた。その感じを具体的に残したほうが自分には分かりやすい。
食器を洗ったあと、玄関の靴の向きをそろえた。ひもを結び直したことは小さな作業だが、出かけている間ずっと気にならずに済んだ。暮らしの手入れには、目立たないまま役に立つものが多い。ごはんを冷凍しておくことも、使う調味料を手前に置くことも同じなのだろう。新しい決まりを追加するより、今の自分が手を動かしやすい状態を作る。その工夫を日記に残せるようになった。
夜のノートには、体重の横へ「ごはんを足した」と書き、下には歩いた通りのことを残した。食べる量を減らした記録だけでなく、足した日も同じ調子で書いておきたい。体重は変化を見る材料の一つだが、毎日の目的そのものではない。今日の靴は明日も使いやすい場所へ置いてある。次にどの道を歩くかは決めず、上着を掛けて玄関の明かりを消した。静かな春の夜になっている。
