歩く靴を乾かした日の記録
あれこれ色々今日の体重は53.8kg。朝の記録を済ませたあと、玄関に置いていた靴を手入れした。ここ数日歩いた時についた砂が、底の溝に残っていた。すぐ履ける場所へ置くのは便利だが、汚れたままだと次に出る時ちょっとためらう。今日は底を払って、表面を拭き、風の通るところへ置いた。生活の手入れを一つ済ませた感じがした。
一回目の食事は昼前だった。ごはんを温め、納豆と豆腐、キャベツ入りのみそ汁を出した。靴の作業を始める前に食べるつもりだったのに、先に手を動かしていたら少し遅くなった。食事の支度が短く済む形で助かった。器を並べながら、空腹になってから献立を考えると、自分は手間の少ないものだけで終わらせやすいと改めて思った。
ごはんは普段の茶碗によそった。53kg台で過ごすことが増えてから、量を毎回減らすかどうか考える時間も少なくなっている。食べるものを決める時の基準が、一番軽い数字へ近づけることだけではなくなった。今日は靴を拭く前からおなかが空いていたので、普通に食べられた。食べ終わったら器を洗い、残った汁を小さな容器に移して冷蔵した。
午後は別の靴を履いて外へ出た。乾かしているほうが使えないから休む、というほど決まった散歩ではない。買い物のついでに、普段通らない道を少し歩いた。角の先に小さな植え込みがあり、道幅が広くなっていた。何度も近くを通っているのに、曲がらないだけで見ない場所はある。歩数の画面を見るより、帰り道を覚えるほうに気を取られた。
店では納豆と卵を買った。今日は豆腐が残っているので追加せず、ツナ缶も棚の分を使うことにした。買うものが少ない時は、売り場を短く回れる。それでもキャベツの値段だけは見ておいた。すぐ買わなくても、次に必要になった時の参考になる。食事が定まってから、買い物は新しい材料を探す場所というより、家の在庫と店の棚を見比べる時間になっている。
帰宅して、靴が乾いたことを確かめた。形を整えて玄関へ戻すと、明日はそのまま履ける。こういう用事は、終わってしまえば小さなことだ。食事の準備も似ていて、米がなくなりそう、ねぎを切っておけばよい、と気づいた時に少し動くと、その先が楽になる。全部をまとめて済ませる日を待っていると、小さな不便が毎日残るらしい。
二回目は、キャベツとツナを炒めてごはんと食べた。冷蔵してあった昼のみそ汁も温めた。買ってきた卵を使うか迷ったが、今日は使わずに残した。買ったその日に一通り食べなくても、明日使えるものがあればよい。献立を増やして満足するのではなく、食べる分を用意して、次の食事へ自然につなげる。それができた日は片づけも早い。
机に座ってから、玄関を拭くために出した布を洗い忘れたことを思い出した。流しに置いたままにせず、ここで洗って干した。靴がきれいになったところで作業を終えた気持ちになっていたらしい。こういう最後の一つを済ませると、翌日に同じ用事を持ち越さずに済む。日記にも、靴を拭いたことだけでなく、布を洗ったところまで書いた。手入れした道具が元へ戻って、ようやく今日は終わった。
夜、今日の道を思い出しながら、記録帳の隅に簡単な目印を書いた。次に同じ道を通りたくなった時にわかればよい。時間を決めた運動より、今は買い物の帰りに少し道を替えるくらいが気軽だ。歩かなかった日に埋め合わせの予定を入れず、歩いた日には見たものを残す。その程度の扱いなら、日記にも歩数以外の話が増える。
玄関を通ると、拭いた靴がそろっていた。体重は53.8kgで、食事の量はいつもと同じ。今日の生活に大きな変更はなかったが、外へ出る準備を一つ整えられた。記録の最後には、次の買い物でキャベツを見ることを書いた。明日のことを全部決めず、必要な用事が一つ見えているくらいで、今夜は終わりにする。
