少し涼しくなってから歩いた
あれこれ色々今日の体重は53.2kg。先週より少し軽いが、食事を減らした結果として数えてはいない。最近の53kg台の記録の一つとして、そのまま書いた。日中は外へ出る気にならず、夕食を片づけてから歩いた。時計を見て出発したものの、今日は時間や距離の目標を置かないことにした。涼しくなった道をひと回りできればよかった。
一回目の食事は昼頃。納豆ごはんと豆腐のみそ汁を用意し、昨日洗っておいたキャベツも小皿に出した。何を食べるか迷わない日には、準備より器を並べるほうが長く感じる。茶碗、汁椀、小皿の順に置いて、食べ始める前に台所の火を確認した。こういう単純な順番が定まっていると、ほかのことを考えている日にも食事が抜け落ちにくい。
午後は部屋の中のものを少し動かした。窓の近くに置いていた箱をよけ、風が通る場所を空けた。片づけをしていると区切りがつかず、気づけば食事が遅くなることがある。今日は途中で一度お茶にして、あと何を残すかを決めた。全部終えてから食べようとしないほうがよい。残った箱は、歩いて帰ってからではなく明日見ることにした。
二回目の食事はキャベツとツナの炒め物、ごはん、冷たい豆腐だった。キャベツの端に少し焼き色がついたところで火を止めた。ツナを混ぜるだけで、味つけを濃くしすぎずに食べやすくなる。豆腐は別皿で、しょうがをのせた。食事を一回の皿にまとめたくなる日もあるが、今日は器を分けたかった。食卓が少しゆっくりした感じになった。
歩く前に、食器を洗って流しを空にした。帰ってから洗おうと思うと、外にいる間も台所のことが頭に残る。水切りかごには茶碗が二つ並び、ふた付きの容器は逆さに置いた。ここまで済めば帰宅後の用事は少ない。散歩を暮らしの中へ足すには、その前後を軽くしておくことも必要らしい。靴を履くまでが長い日は、だいたい片づけが残っている。
外へ出ると、昼間より風があった。遠い店を折り返し地点にせず、歩きやすい道を選んで進んだ。途中に明るい自動販売機があり、その先の道は少し静かだった。前に歩数を細かく数えていた頃は、足りない分を埋めるために同じ角を曲がることもあった。今日は気分よく戻れそうなところで向きを変えた。距離が短くても、用事のない道を歩けたのはよかった。
帰宅して水を飲み、しばらく椅子に座った。散歩のあとだからと何かを食べてはいけない決まりはつくっていないが、今日は特に空腹はなかった。食事をしてから出たので、その点も落ち着いていた。靴の砂を軽く落とし、玄関へ戻した。出発から帰宅までを記録すると長く見えるが、実際にはいつもの夜の中に少し外の時間が入っただけだった。
道の途中で、昼間には気づかなかった小さな段差が見えた。明かりの向きが違うと、同じ道でも歩く位置を選び直す。風の音に混ざって自転車の音がしたので、端へ寄って通り過ぎるのを待った。特に面白い出来事があったわけではないが、帰宅しても道の細かな様子は残っていた。食卓の写真を撮る日と同じように、歩いた時の景色も短い言葉で残しておきたい。
部屋に戻ると、午後によけた箱がまだ壁際にあった。明日の予定に入れたので、今夜は触らなかった。日記にも、片づけが途中だったことを書いた。生活の記録をつけていると、毎日整っている文章にしたくなるが、実際には置きかけのものも残る。食事を済ませて歩き、あとは明日に回す。そのくらいの終わり方のほうが、自分の一日に近い。
今夜の散歩は、特別な運動をした感じではない。帰ってから台所を見た時、もう片づいていたことのほうがうれしかった。53.2kgの下には、献立と外へ出た時間を短く書いた。五月の数字を追って食べる量を削るより、食べたあとの時間を無理なく使える今の暮らしを続けたい。明日は箱を片づけ、それからまたいつもの食事を用意する。
